二战之后美国的数代年轻人，都把《麦田里的守望者》当成他们的赞歌、他们的史诗、他们世界的宣言。美国时间1月27日，这本书的作者J.D.Sailinger(塞林格)去世，享年91岁。塞林格的文学经纪公司Harold Ober Associat 塞林格在半个多世纪以前离开了纽约，隐居在新罕布什尔州的康沃尔。他的邻居们和大多数熟人都非常尊重他的隐私，多年来向寻访到此的透露塞林格的任何蛛丝马迹。但也有例外。《时代》周刊1961年9月15日的封面人物就是塞林格。文章中有这么两段话： 在阳光的树林旁边，这个高大男人面容憔悴，脸色苍白。九年前他第一次来到新罕布什尔州的康沃尔，那时候，他是个友好、健谈的人。如今，他开着吉普车到城镇去，为了能买上食物和，他会说上几句话，除此之外便沉默不语。事实上，外面那些想接近他的人，最终都只能给他递纸条和写信，而且通常是收不到回复的。只有他的一小部分朋友去过他那个山顶的房子。不久前，他和他的家人外出的时候，邻居的一对夫妇实在忍不住，穿上粗棉布衣服，爬上那6.5英尺的围栏，看个究竟。 他们看见的是，在丛生的桦树背后，有一所新英格兰式平房，它被涂成了大红色，还有一个不大的蔬菜园。离房子有100码，隔着一条小溪的地方，有一个欲女经混凝土建造的带天窗的小单间。小单间里有壁炉，还有一张长形桌，桌上有打字机、书和档案柜。这个脸色苍白的男人常常坐在这里，有时他写得很快，其它时候，他则用几个小时把自己的记录扔进壁炉里，然后又写下一长串的单词，直到找到合适的那一个。这位作家，就是杰罗姆?大卫?塞林格，他所有的虚构人物看上都比他本人更真实、更可信。 在塞林格去世之后，美国的许多书店都把他为数不多的几部作品摆在了最醒目的。据估计，自《麦田里的守望者》于1951年首次出版以来，全球以多种语言售出6000万本，直到现在，每年仍能卖出20万本。在美国许多中学该书都是学生的必读书。有人说，这本小说的主人公霍尔顿，是二战以后美国最有名的小说人物。 霍尔顿是马克?吐温笔下的哈克贝里?费恩的延续，只是他稍微年长一下，更懂事一些，但不如费恩坚强。、愤世嫉俗的霍尔顿16岁，被学校后决定在纽约单独生活几天。曼哈顿就是他的密西西比河，而出租车就是他的筏子。霍尔顿并不是一个反叛人物，虽然人们常这么称呼他。他渴望在一个他梦想的世界里做个好。由于墙上写着小孩子们能看到的，他陷入了沉思，因为一个，他心生同情，这个时候，他并没有在“体制”，或者秩序，只是，世界本来的样子时时处处都让他感到不安，这是个缺乏爱的世界。 许多读者把塞林格笔下的人物，当成自己生活的一面镜子。马克?查普曼刺杀约翰?列侬的时候，手里就拿着一本《麦田里的守望者》。这本书中的和偶尔的性描写，使得这本书直到十年前，在美国的一些学校依旧被划作。 塞林格精心经营的另一组人物，就是庞大而古怪的格拉斯家族。他用一系列的中短篇小说来讲述这个大家族的命运，只是塞林格再也无法把这个家族的故事说完。塞林格解释他为什么选择隐居生活时说，他需要这种孤立，为的是保持创造力的完整性。但他的作品发表频率越来越低，自从1965年在《纽约客》上发表了最后一篇作品后，就销声匿迹。不过美国的文化圈倒是一直在盛传塞林格其实创作了好几部小说，手稿存放在某家银行的保险柜里。在亚马逊上，你只要支付1.99美元，就可以用Kindle浏览器下载一本名叫《塞林格手稿的偷窃计划》的书。 塞林格对隐私的迷恋，换来的却是他人对其隐私的入侵。1986年，英国作家伊恩?汉密尔顿准备出版塞林格的传记，塞林格把他告上法庭。案件一直上诉到最高法院，塞林格最终获胜。不想出名的塞林格，却得到了更大的名气。与他在七十年代有过短暂关系的梅纳德，以及他的女儿玛格丽特也先后出版了关于塞林格的传记，书中塞林格的生活颇为不检。塞林格最近一次为了自己的隐私权打官司是在2009年，作家弗雷德里克?柯廷出版了一本号称《麦田里的守望者续集》的小说。的最后判决保住了霍尔顿?考菲尔德的青春——此书不得在美国出版。 在塞林格去世后经纪公司发表的声明中说，“为了尊重他一生坚定隐私的愿望”，将不会举行任何的悼念仪式。 |